2012_03_02_fri

Lyon_at chambre

早餐：鮮奶饅頭、燙豆子佐芝麻醬、芭樂和葡萄、黑豆漿。
午餐：蔬菜雜煮麵、蘋果。
晚餐：十穀米地瓜粥、青椒肉絲炒鴻喜菇、蓮霧。

去蘑菇補書，聊了一下天，一樓二樓三樓都來了新夥伴，小杯小比現在給同一個保母帶，今年的型錄請叮咚大師掌鏡，大家很關心我之前在海邊的生活。

想要找新CD，提出了不要太柔太女性，要中性有節奏一點但不吵的需求，大叔耐心地放好多張給我聽，並針對症狀說明：後搖。
最後挑了兩張，一張是LOW，非常符合需求；一張是momerico，一如往常日系甜甜的口味。

回家做完晚餐給外公，該做的事做完鬆了一口氣後收到Kaori怪怪的中文信：
「Tiffy：）我看了你的blog
昨年末我姥姥也住院了2次
我毎天毎天去了病院
吃飯，照料toilet，一起看電視笑
身体好、不好、好...
或者心情上也落下

現在比前元気！笑
在家生活著
她是96歲！！
元気元気

tiffy加油
是一定對你不可替代的時間
一號你的身體向大事」

突然覺得胸口悶悶的感覺慢慢地化開了。
聽著LOW的音樂打日記，身體跟著旋律搖搖晃晃，心情漸漸輕鬆。

2012_03_01_thu

我發現自己在身心俱疲的時候，腳步會慢慢往「阿田麵」前進。
點一碗湯麵（油麵或陽春），全套（豬肉片+滷蛋）。
慢慢啜飲湯汁，吹氣，吸小口小口的麵條，然後放空。
狀況到底時，會多加一碗燙豆芽菜。

已經幾天沒有睡好了，對於未來還是有很強烈的不安全感。
外公今天出院，我將負責他一天三餐。
去醫院聽了營養師的建議，每天幾份肉、幾份菜、控制蛋白質。
我知道我可以做，但是要做到甚麼時候。

回家後寄書、買菜，準備做飯。
每餐盡量至少有兩項蔬菜，水果一個棒球大小，肉和蛋奶要分配。
煮菜的過程很平靜，煮完之後風暴才開始。
我的情緒也掉到谷底。

外公暫時回不了自己家，舅舅阿姨幫他租了間套房，跟外傭先住著。
我這個晚輩，沒資格說甚麼。
兒女這麼多，卻還是只能交給外人照顧。
要我，也不知自己擔不擔得起這個責任。
做三餐，已經是盡所能付出。

眼淚一直掉。

好消息是，春天來了。

2012_02_29_wed

這幾天，我抱著照顧小孩的心情做食物給外公吃。
波菜蒸蛋
波菜紅蘿蔔蒸蛋
馬鈴薯紅蘿蔔白煮蛋泥
南瓜紅蘿蔔白煮蛋泥

醫院只開了營養素牛奶，幾天沒有吃東西，媽媽說外公氣起來不跟他們說話了。
舅舅不是很贊成讓外公吃，他說既然住院了，就應該聽從醫生的安排。

我們問了醫生，不是不能吃，只是量和食物要控制。
於是我說，那我來做吧。
每天一小盅，沒有過多的調味，或蒸或煮。

在海邊看著豆芽的爸媽餵她吃副食品，南瓜泥、紅蘿蔔、吸掉鹽份後的菜梗。
當然她的最愛還是媽媽的奶水，但那些副食品可以讓在她看著我們吃飯時，滿足口腹之慾也讓她慢慢長大。

外公也是一樣吧。
想要出院，卻無法吃東西，心情好不起來，身體也沒有力氣。

舅舅依舊堅持不應該給他吃，於是我錯開去醫院的時間，每天一早起來自己吃完早餐就去。
吃了幾天食物後，他說話了（甚至還可以跟我舅舅大呼小叫），主動說要下床坐輪椅出去走走；每天有一件事情可以期待，刺激他出院。

我跟媽媽的共識是，每個人選擇的孝順方式和能力不同，舅舅選擇全權交給醫院，我們選擇讓醫院治療外公的身體，我們照顧他的心情。

照顧病人像照顧家庭，不需要一下子做很多，但要有持久的續航力。

然後他明天可以出院了，我要離開醫院時他用濃濃的鄉音對我說：寫謝泥呀！還跟我比了軍官敬禮的手勢。

不謝不謝。

即便電話來的再多，交代的事情再瑣碎，
這一關，一定要過完。

2012_02_28_tue

阿志先生不怕死的租了福斯的golf給我練車。
第一次上路就上到高速公路，還因為車速太慢一直被後面的車閃大燈。
Ｑ：閃大燈是甚麼意思啊？
Ａ：就是禮貌性的按你喇叭。
台北人開車都好沒耐性。

其實很緊張，手心都是汗，因為看到對向來車會怕所以都偏右邊開，好幾次都把他嚇得半死，以為要撞上路邊的車了。
還好，一路平安開去宜蘭再開回來。
只是完全不會停車。

傳藝中心是個好地方，有老三合院、舊厝、古早味商店。
在花蓮想瘋狂蒐集的舊碗這裡也有，只是售價高出好多。
看到老東西眼睛一亮的興奮感，放諸四海皆是。

2012_02_27_mon

今天以第84屆奧斯卡頒獎典禮（直播與中文字幕重播）開始與結束。

幫外公作波菜紅蘿蔔蒸蛋，吃完之後竟然自己主動說要下床走走。
他自己也想趕快好起來吧！
推他到一樓大廳看來來往往的人潮，刺激他想要出去的心情。

跟J、M昨天臨時約了去看Hugo，沒意識到連假假期，京站好多人，位置不好看不到，結果變成台北車站和Ikea購物一日遊。

2012_02_26_sun

今天跟函蒨去教會，為外公的健康和自己之後的工作禱告，聽著聽著莫名其妙流下眼淚。
身體好像塞住了，一陣一陣的。

離開時接到雲和璇的電話，她告訴我回不了海邊當小幫手沒有關係，自己清楚走在要去的道路上就好了；一切都是過程。
塞住的某個部分通了，要勇敢。

今天幫外公準備了第一餐，波菜蒸蛋，好咬好吞又有營養。
把波菜燙熟後切成細泥加進蛋液裡，放一點點鹽提味道，然後下鍋蒸熟。
份量很少，不是要讓他吃飽，是希望滿足他想吃東西的心願後可以開心一點，幫助治癒的速度。

外公邊吃邊嚷著沒有放鹽吶！雖然沒有什麼味道但還是吃的津津有味。
有一點點笑容了（淚）也終於願意開口說話，說他自己也沒想到這次生病搞這麼久。

傍晚回家，完成蘑菇邀稿的初寫，精疲力盡。
在寫作裡喪失的自信，要透過寫作再找回來。

2012_02_25_sat

paris_notre-dame de Paris

早晨起床後收到一封信，成了壓垮信心的最後一根稻草，
我以為已經針對被說寫不好的部分盡力去揣摩和修改，但是雜誌專欄的部分還是來不及，被撤換了。
被告知的心情，總是不好受，加上這幾天來來回回對於未來的矛盾與掙扎，終於垮台了。
才一早，心情就壓得好低好低。

跟媽媽去醫院，換了一個看護，年紀比我還輕。
幫外公捏手、捏腳，按按頭。
外公幾天無法進食，都靠鼻管餵牛奶，餓壞了一直嚷嚷著要吃。
媽媽實在看得太心疼了，偷偷買了茶碗蒸給他吃蒸蛋的部分。
我也打算之後偷偷弄一些小蔬食給外公吃。
外公覺得自己沒病了，可以出院了，我們也希望這樣，但是住進醫院了一切要等醫生評估，外公的行動、進食依舊是問題，他意志很強烈但是身體跟不上。
最討厭的就是自己無法控制自己的生活吧，為什麼我覺得我沒病了卻還是要住在醫院裡呢？
外公心裡一定這麼生著悶氣。

大家七手八腳的把他安置到輪椅上推他下去一樓看看風景，擔心感冒所以外套、毯子都披蓋著，就這麼轉了一圈，再回到病床上，拍背咳痰。
生病和照顧病人都是件耗體力的事。

家人少要獨立扛起照顧的重擔，家人多要釐清責任和資源分配的問題，怎麼說難的都是＂人＂的溝通更甚照顧本身。
問心無愧吧，我對媽媽這麼說。
每個人孝順的方式和能力不同，我們做我們做得到的程度，別人我們管不著。
生老病死看開就好。

好像暫時回不去海邊了，心裡有這樣不祥的預兆。
畢竟開銷大了，未來還不確定需不需要請長期看護，理當幫媽媽分擔一些才是。
心裡在拉扯，但知道是要投降的。

一連發生了很多讓自己失去信心的事，去到海邊後從小事裡漸漸建立自信，慢慢養護起來；回台北後又開始亂七八糟。
但還是想一步一步建立起自己的生活和步調，一定有些我可以做的事情，
然後相信所有事情的發生都有它的意義存在。