回應

April Chen

• 常常會看著「居心地」，
  有時候就會想「嗯來幫她打氣一下」，
  不過「居心地」就像個深邃無比的樹洞，
  只讓妳盡情喊話，卻無法讓妳聽見回音，
  其實我不認識妳，也只是聽說過妳而已，
  但每次看著看著，
  就想說一聲，加油!
  用屬於妳自己的方式加油。
  
  
• 
  
這則訊息在9月14寄到我的微光旅行粉絲頁的信箱，而我竟然到今天才看到。
• 當下是很感動的，也有些驚訝。
• 我原以為在臉書的時代開始後就沒有什麼人會再看部落格了，也以為自己這樣無心認真的經營態度，只偶爾把生活的一些頓點寫上來，看不懂的人應該很多，久而久之應該就不會再看了。
• 曾經想把這裡停掉，但又怕家人擔心所以又繼續寫著。

這是種很矛盾的心情，因為妳知道有人在看（而且是跟妳很親近的人）所以要寫上的念頭往往需要篩選，或甚至藏起來，但是對自身而言又必須把它寫出來，才有辦法繼續往下走。

我是個個性很奇怪的女生，我不喜歡人家拿我寫過的事情來問我：我看到妳寫的了，發生什麼事，妳還好嗎？

對我來說，寫出來的事情就是寫出來了，我並不是在透過這裡溝通解決事情，我只是單純記錄出我的念頭而已。

到最後我真正害怕或真正在意的事情並不能大剌剌在這裡寫下來，那只會造成身旁人的過度關心，而讓真實世界的我感到壓力。

一度我無法在這裡誠實面對自己，而產生了極大的內心衝突。

畢竟在文字裡的我只是部分的我，很難去定義完整的我，但人若只會從文字的我去認識我和我的生活，會讓我感到不安。

大概是這樣。

所以看到這位朋友來信，這樣距離的關心程度對我而言剛好，謝謝妳。

• 
  

1104

如果妳的生命只剩下一年，妳會想做什麼？
今天在醫院陪媽咪一個下午時，她突然問了我這個問題。

我說，我會把我的錢花光（事實上根本也沒錢花）然後趕快去那些我還沒去過的地方。
她說，那如果你不能去呢？像我現在躺在病床上這樣。
我說，不會啦妳現在還能吃能動，出院後想去哪裡還是可以去。
她說，現在是妳們看到的是我最好的時候了，再接下去狀況會變得多糟糕我也不知道。

從高職畢業後出社會工作，她辛苦了大半輩子，眼看著就快要可以進入後段休生養息的階段，沒想到一次昏倒這些都來了。
而且完全是她想像不到的地方，不是其他器官、其他病症，而在腦裡。
最無法預知，窺測，神秘的地方，真正出事時她甚至不會痛，因為就是暈過去了。

如果只有一年，我想現在在意的事情都不會在意了，什麼結婚生小孩（一生下來就沒有媽媽），創業開店去鄉下做民宿（一開完店就沒了老闆）；只有一年的話我寧可多走多看，多做些瘋狂的事，多把我想說的故事記錄下來。

這兩年，進出醫院成了家常便飯。
醫院的作息，幾點醫生會來，幾點打針，幾點吃飯（吃完馬上吃飯後藥）。
吃完飯到哪裡洗碗，冰敷要去哪裡拿冰塊，乾淨的病人服、床單去哪裡換，穢物丟哪裡。
住院時，妳吃什麼排什麼成了大事，妳哪裡腫哪裡痛哪裡不舒服皆屬正常。
看隔壁床的大嬸看護才知道照顧病人真的是一門＂專業＂，妳怎麼幫病人翻身，怎麼讓她上廁所，怎麼幫她清潔處理，怎麼看點滴知道要換藥了，怎麼使力搬運病人不至於讓彼此傷到。
最重要的是，怎麼讓病人覺得有尊嚴。

台大的心臟權威柯醫師在演講上說，他看過這麼多年的生死關頭後來明白了一件事，所有的榮華富貴到最後一刻就只有插管和沒插管兩種分別而已。

我猜想媽咪今天跟我說起這個話題是希望哪天如果她真的不行了，還能夠怎麼樣幫助更多的人。
她舉了幾個例子，機構。
雖然不像在交代，但隱隱約約感覺到她的意思。

我想我一直是很看得開的，卻還是從醫院到捷運站的接駁車上微微地發抖和泛淚了。
真的，辛苦了大半輩子，還沒開始享受，存夠了一些錢，然後呢？一次昏倒之後醒來進到醫院裡了，然後才發現時間可能不多了。

醫院裡有嗜睡的空氣，住進去往往不知今夕是何夕。
每天這麼數著三餐，數著藥，數著人生。
日出日落。

1101

新生活的第一天。
前天已經註冊了接案的帳號，現在就是看看能怎麼接。

媽咪這次入院的情況並不樂觀，只會每況愈下了。
心裡對這樣的節奏很熟悉。

早上看了一個臺大醫師的演講，關於面對生命。
園丁無法改變春夏秋冬，醫生無法改變生老病死。
他們的職責就是讓生命在不同時期活的漂亮一點而已。
而身為家人就是做盡力能做的。

1029

離開了現在的狀態，就會有新的空間跟想法長出來。

先這麼相信著。

1028

如果未來有緣份遇到貝貝的話我一定要跟她同一國。

1027

「如果有一個懷抱勇敢不計代價

別讓我飛將我溫柔豢養」

1024

打算在這段時間裡，慢慢整理房間。
把環境打理成不需要擔心的樣子，才能好好做事。

今天整理了臥房，丟了很多東西，
雖然已經一個人住了快兩年，
今天才下定決心把衣服分一些到另一個衣櫃去。
過去空著一個位置，像是為了未來空出一個空間，
後來總算清楚暫時不會有人來跟我分這個衣櫃，我就是好好獨立生活在這個空間裡。

從台中的喜酒回來之後的討論讓自己反省了很多，
從什麼時候起自己竟然變成這麼急迫的人了。
是想要找到一個地方生根，想要有一股遙遠的力量讓自己不再飄盪，
時間確實不等人，但又不是愛情長跑到可以論及婚嫁的地步，
形成一股莫名的矛盾。