2012_04_25_wed

中央市場、大潤發放風。
台東中央市場應該是市區最熱鬧的地方了吧！
很喜歡傳統市場，喜歡裡面吵雜熱鬧的氣氛，喜歡在市場裡吃東西。
老闆慣吃的麵店位置很少、東西很豐富；我們兩人點了兩碗麵切了一盤小菜（豆干海帶豬心豬舌豬腸嘴邊肉）才130，真的是鄉下才有的價格。

都市人休假往鄉下跑、鄉下人休假往大賣場跑。
在大潤發買了一本食譜＂自在生活＂，裡面幾乎是家常菜；老闆說選幾道菜練熟後不只可以經營民宿，連開餐廳都行了。
一整天的氣溫都很高，風吹來是熱的，整個人也昏昏沉沉。
沒有做太多事卻非常疲累。

2012_04_24_tue

一整天密集的勞動，呼呼呼。
生理期來，腰桿挺不直。

晚上難得沒有房客，放風進市區吃四方鵝肉。
那滷水真是好吃。
每次進到市區都覺得自己好像鄉巴佬，看到閃爍的霓虹燈很不習慣，連便利商店都稀奇。
被馴化成鄉下人了。

晚上好多星星，多到想有個人一起坐在路臺上安靜分享的那種，
但我終究沒有打電話給誰，直到老闆和老闆娘也出來看星星，三人聊天說了一陣暑假工作的事。
暑假會忙，到時像這樣偶爾放風或是沒有房客的日子就沒有了；今天晚上沒有房客，可以睡晚一點明天早上到市區吃早餐、採買。
很難得有這樣的日子，突然來一下會非常珍惜。

2012_04_23_mon

現在要練習速度加快，如果一間房能縮短十分鐘，六間就能減少一個小時。

收到小隻的明信片，教我按摩脾經去濕氣，趁立夏之前好好保養可以抵過暑氣。
下午在長板凳上寫交換明信片回去，邊配老闆娘的高級巧克力diva life（earl grey口味好好吃），書寫的過程又重新檢視了自己目前的狀態。

一陣一陣的，人都會變。
但不管未來怎麼樣，站穩自己的腳步就好了。

離開後才開始想念

全文刊登在蘑菇31期「花兒般的女子」

離開後才開始想念

兩個多月過去，我去了巴黎、里昂、尼斯、愛丁堡、倫敦，最後再回到巴黎。
一身的行囊回到台灣總共 30公斤。好像去哪裡、去多久，回來時都是這個重量。
給我一個星期的生活物品，大概就可以過一年了。
藉由旅行的當下學習跟自己相處，找到與寂寞共存的方法。因此沒有要趕上那些必去必看必吃必買的地方，衷心希望擁有一段屬於自己步調的旅程。

飛行Voler

飛行時間過了一半，我才明白這趟路程橫越整個中國，進到歐洲。
距離第一次自己獨自長途旅遊已一年多，再次上路，多了自信，不再懼怕未知，每搭上一個交通工具總能領你到不同地方，或近或遠。

不談身體的辛勞，我還蠻喜歡長程飛行所擁有的私密感。
第一次將觸角踏出亞洲之外的國家，才知道長途飛行裡通常吃兩餐，中間有大半時間看是睡覺還是看書、看報、看電影，我屬於後者。

剛到戴高樂機場時天還未亮，從飛機上看出去只有燈光。
機場裡人好多，行李好慢，氣溫不如預期的寒冷。
從機場領取行李、出關，坐shuttle bus接RerB進巴黎市區，一切憑靠人潮和直覺。

RerB坐了五、六站後天終於亮了，我才漸漸相信我在巴黎。
巴黎的地鐵站名、發音都只有法文，並沒有因為觀光客多而增加英文標示。
地鐵上有人在拉手風琴，有人高聲對乘客訴苦，旅遊書上說：都是要錢的伎倆。我沒有理。

幾天之後在地鐵站裡遇到一組提琴手，一把低音大提琴、四把大提琴、一把中提琴、三把小提琴的規模，在地鐵站裡信手拈來的演奏讓不少路人停下腳步立足欣賞。同一個空間裡有醉漢有藝術家，這就是巴黎。

語言交換On échange des langues

在里昂時透過朋友的教導，從頭到尾以法語完成每日買麵包的行程，對這趟旅程往前跨了一大步。
進麵包店之前，我反覆練習著：Baguette(棍子麵包)是女生，croissant(可頌)是男生，所以Baguette要用une，croissant要用un。(注)
捏緊零錢鼓起勇氣走進到麵包店裡，假裝鎮定排進隊伍，嘴裡念念有詞；輪到我時不假思索露出親切的笑容說：Bonjour!une baguette，s'il vous plaît！(早安！請給我一個棍子麵包謝謝。)
櫃檯老太太熟練地從身後方的木架上用紙包了一根棍子麵包給我。
太太：encore ?(還需要別的嗎？)
我：C'est tout!(這樣就好)
收銀機叮叮咚咚結完帳。
拿著剛出爐香噴噴的棍子麵包出來，走到大馬路上，朋友笑咪咪地看著我。
迫不及待扒下一塊塞進嘴裡。Voilà！第一次靠自己的力量說法文買到棍子麵包，真是無比喜悅。

頌恩河旁的運動鞋店裡，男店員很盡力地對我說中文。我一個東方女生，兩個星期內進出他們家鞋店三次，每一次都很獲得大家關心。
第一次去時他說：你好。
第二次去時他說：謝謝。
第三次去時他說：我愛你。
嚇了一跳！但彼此都大笑了。
好好好，看在你陽光大男孩笑容的份上，我會經常光顧的。

注：法文字的名詞前要加un(陽性)或une(陰性)，區別在於名詞的性質，有些邏輯可循，也有例外。

與里昂分手Partir

接近聖誕節的某一天，里昂突然變得好冷，冷到手放在空氣中一陣子之後就變成凍的了。
在老里昂（舊城區）散步，建築主要是磚紅色和芥茉黃色，腳底下踩著有點痛腳的石頭路。有小巧可愛的商店、氣氛溫和的小酒館，雖然有不少紀念品店卻也不煞風景，安靜地成為街道的一部分。

回家後一個人躺在里昂綜合大學宿舍的床上，朋友M去幫朋友拍照了。
猜想兩個月前她一個人初到時的心情，有多少緊張、興奮、茫然還有夢想成真的感覺。
這麼多年的情誼我幾乎都忘了，她是一個比我還懂得跟自己相處的人。
一個人到了陌生的城市求學生活，每天醒來都是挑戰，每踏出門都是趟未知的冒險；然後在寂寞與惶恐之餘跟自己對話。
但是我的到來破壞了她的生活步調以及剛建立好的薄弱自信，溝通之後決定提早離開里昂，脫軌前往尼斯。
決定好日期與車票之後，兩人緊張的關係就像融冰一樣地化開了。彼此終究都需要保留給自己的時間，才會期待下次的重逢。

我想著台灣，那個小小的國家，我的家鄉。
雖然跟其他國家比起來，台灣真的太小了，但我熟習的味道、人、事、物都在那裡，就算我再怎麼假裝再怎麼樣懂得生活，到哪裡都像是個旅人，因為我心裡早已經有一個家。

再見Au revoir

要離開巴黎，結束這兩個多月在歐洲的日子。
回台的這天，陰陰雨雨。
冬天的巴黎寒冷刺骨，潮濕的程度不輸台北。

清晨六點。
我拖著20多公斤的行李箱，芊芊幫我提一大袋的手提行李，從菜菜家往地鐵站前進。
菜菜家在地鐵3號線靠東的底站，從地鐵站出來後還要轉乘公車上一個小山坡，再走路爬坡進入住宅區。
在巴黎前前後後的三個星期，這棟四人小公寓是我的落腳之處。
感謝台灣留學生家裡總有存糧的白米，在巴黎的冬日竟然能吃到熱呼呼的稀飯。

搬運行李，進到地鐵站車廂前與芊芊擁抱道別。
「回家路上小心。」
「好好珍惜在巴黎的時光。」
車廂門關上往市區駛去，芊芊的人影就消失在眼前了。

清晨的地鐵裡，人們的表情淡然而疲倦。
我坐在靠門旁的小座椅上喘息，回想起第一次搭地鐵的驚慌失措。
剛到巴黎時，沒有預料見到這麼多不同的人種，複雜程度讓人以為到了另一個國度，地鐵車廂裡一片黑壓壓，看不到幾個白種人，直到後來才漸漸習慣。地鐵裡的表演者，後來變成我最期待的生活風景。

地鐵行駛的聲音像不規則的鼓聲，空氣中夾雜著難以言喻的複雜氣味。
氣味，是我最不喜歡巴黎的一件事。
為什麼有這麼多醉漢習慣在地鐵站裡撒尿？
為什麼從來沒看見清潔工在打掃地鐵車廂？
為什麼後來連車廂裡都有尿騷味？
沒有花都、不是香頌，巴黎的氣味是惱人的不悅感。

到了歌劇院站下車，上到地面搭乘機場巴士前往戴高樂機場。
機場巴士的車身很長，像是兩台公車用手風琴伸縮的部分連接在一起，轉彎時像極了毛毛蟲。
我坐在毛毛蟲公車前半段的最尾端，靠近門的位置，後方層架上堆疊了層層行李。
車上很安靜，電視螢幕上播放無聲的巴黎觀光短片。
窗外忽大忽小的雨聲讓我還沒有完全離開，就已經開始想念巴黎。

2012_04_22_sun

在旁人眼裡，我很清楚自己的目標，一步一步往前進。
只是越走進一步，越發現自己的不足。
然後那些來不及考慮好的未來就突然變得好近好近。

2012_04_21_sat

熟悉後，整房的速度變快了，如果客人配合時間提早離開，通常中午就整理的完。

下午忙了幾陣下午茶後我們三人各占據一方，老闆看金庸、老闆娘看日劇、我看皇冠雜誌。
我錯怪皇冠雜誌了，以為它是言情小說，其實裡面包羅萬象，有名家專欄、有文學獎得主、有愛情小說。
昨天看的那期做的是三毛的紀念特輯；今天這本看了兩短篇一長篇，才驚訝自己有多久沒有看小說了。
當然不可能一口氣看完，有時接電話和接客人斷斷續續的。

大概有十年不碰愛情小說，少女時期的綺夢幻想的年代已經過去，今天再看起又不禁翻騰一陣，還是不碰的好、擾人心智。
倒是一篇講中國人移民到美國生活的長篇小說讀得我津津有味，談的不僅是感情、中國女人的骨氣，還有移民到外地做人家二等公民幾十年的生活背景和巷弄風情。
有的人，不能繼續糾纏，因為愛他。
有的人，不能跟著他走，因為不愛他。

晚上老師夫妻帶來寶桑豆花，傳統口味好好吃。

2012_04_20_fri

睏。

老闆娘回來了，可以在打掃完房間後安心躺在長凳上打盹。

想著在台東的工作結束後是不是應該再走一趟一些自己喜歡的民宿取經，認真看看他們的架構、房型、設備和價錢。
在臉書上跟小熊聊了一陣，預備開店的他自己試算營運成本的計劃表，清楚營業內容品項成本，換算出一天所需營業額，要多少才能cover成本，訂定出一個基準後就推算要多就才能回本。
資金到手了，尋找店面中，但還是有很多需要學習請教別人的地方。
天啊，我要學的要想的還有好多好多。

看完郭正佩的希臘，接著讀＂法國美食末日危機＂，看完一章後發現太難了！裡面好多法國美食文化的演變、歷史和影響人物對我而言很是陌生，於是擱下，換讀皇冠雜誌，沒想到意外看到幾篇好文章！

吳淡如寫給自己的女兒：
一身反骨的人，有時會多吃點苦。
常因為在適當的時候不想做大家覺得適當的事而得到教訓。

我可以把當快樂女生的秘密告訴你，也希望將來你能告訴我更多。
很簡單，就是：為自己負責。
選擇你要的東西，選錯了，要有勇氣再選擇。
請全力以赴，在其中得到你的滿足與快樂。