原本這篇文章要記錄的是生產過程，為這個懷孕日記系列作一個階段性的結尾。
但是事與願違，在打開電腦要一字一字打下這段期間所發生的事情之前，曾有過猶豫，覺得會不會太為難自己和看文章的人？
但是我不想要抹煞性地逼迫自己忘記，每個人的人生總有一些難，我遇到了我的，我只能寫，也只會寫，所以一直到了今天，事情發生一個星期，我想把這個系列做個結束，再一次地用書寫幫助事情翻過去。
- - - - -
從七月開始產假後，孕期後期每天大概就是差不多的樣貌，起床弄兩人份的早餐，老公出門上班後小睡一下，出門買午餐或是在家簡單弄，下午如果有代辦事項就出門，沒有就留在家做家事、休息和午睡，再煮一頓晚餐，然後頂著大肚子左側右翻地找到合適的角度睡覺。睡前有記得時就做一些貓式和凱格爾運動。
最後一次產檢日是7/13(五）
那時小傢伙估約3200克，媽媽72公斤
因為還沒有什麼徵兆，於是再約了下週過了預產期後的產檢，看看狀況再決定要不要催生。
整個人呈現在一個「隨時準備要生」神經兮兮的狀態裡。
7/18預產期當天還沒什麼產兆，只覺得肚子一直緊緊的，
中午還出去買飯和水果，下午看了一部電影睡了兩輪午覺。
到了傍晚才意識到今天的胎動好像比較不明顯，心裡隱約不安，老公下班回家後趕快請他聽聽看心跳，還在。
吃過晚飯後上廁所發現有些微弱的褐色分泌物，想著如果是產兆的話應該等等就會開始陣痛了，就先拍照傳給助產師。
晚上10點半再上一次廁所時身體裡突然有一股「啵」的感覺，然後流出了像月經一樣的鮮血，量有點多，分不清楚是什麼狀況，不像單純的落紅，還是沒有陣痛感。
老公打給醫院急診室，醫院聽到預產期是今天就叫我們去一趟。
包袱款款，把待產包，住院包，水池枕頭都帶著。
我心裡一面擔心著「但是我沒有陣痛會不會被退貨」「這樣真的就要去生了嗎？」的不安出發。
到了急診室我持續出血，但是沒有痛感也行動自如意識清醒。急診聯絡產房把我送進待產室，並同時聯絡助產師和婦產科醫師。
待產室的護士來幫我裝測胎心音，此時胎兒心跳160-180，我持續出血，護士幫我內診時，子宮頸完全沒有開。
助產師先來，但因為這裡沒有新生兒加護病房，怕在這裡生，如果寶寶有狀況會要跟媽媽分開，於是討論後決定聯絡馬偕準備轉院。
後來胎心音的聲音消失了，一口氣降到50-60，我們夫妻倆還有點不明所以，護士小姐也來檢查是不是機器綁的位置跑掉了？
在這中間她們應該拿著數據來來回回跟醫師報告情況，發現曲線直線下降後助產師趕快給我氧氣和轉側躺，手臂上埋上點滴的針，婦產科醫師到後幫我內診，子宮頸還是沒開，但是就在她將手抽出來之後我感覺體內有液體瞬間大量湧出。
隱約聽到老公問醫師說是否有需要手術的必要，醫生說要緊急剖腹，不然來不及。
來不及？什麼來不及？
然後我開始全身發抖。
人員和病床開始移動，到開刀房的路上大量的話語飄浮在空中「我們救救看，但是要有小孩保不住的心理準備！」（這句話重複好幾遍）
「可能是胎盤剝離！」
「來不及簽手術同意書了，先救再說！」
「媽媽晚餐幾點吃的？」
我幾乎要哭出來的問：「他可以陪我進去嗎？」
「沒有辦法，這個是特殊狀況。」
然後進到手術房，她們在我肚子上鋪上一層一層的布，我依然無法控制地全身發抖。
「麻醉師我五分鐘之內要開這個刀！」
「媽媽你深呼吸...」
- - - - -
恍恍惚惚地醒來，耳邊聽到微弱的聲音，是在討論幾點幾分的事情。
我感覺肚子空空的，扯著乾涸的喉嚨問：「baby呢？」「baby呢？」
恢復室裡回聲空蕩蕩地沒有人回答我。
我知道baby沒有了。
後來老公和助產師進來站在我身邊，老公跟我說baby沒有了，出生時就沒有了心跳，剛剛已經給他先看過了，等一下如果我想看的話她們會抱給我看。
我扯著喉嚨，啞啞的沒有聲音。
我搖頭，我好難過可是哭不出來。
（我不要...)
（我不要...)
（我不要呀...)
（為什麼...）
（為什麼...）
（為什麼呀...）
麻藥退了，推回病房後，一排的護士站在我床尾，醫生跟我說明情況，胎盤提早剝離，應該在肚子裡就缺氧了，子宮一剖開都是血塊，寶寶出來時已無心跳，他們搶救了30分鐘還是無效。
她們問我要看小孩嗎？我說要。
然後她們把小傢伙抱來，跟我說她3500克（跟我出生的時候一樣）。
我在病床上圈抱著她，感受到她小身體沈甸甸的重量。
我問說我可以摸她嗎？
她們說可以。
我摸了她的臉和頭髮，軟軟細細的，聞起來沒有味道。
看她的五官，淡淡的眉毛，細細的眼睛，鼻子塌塌還有一點點小疹子，紫色的嘴唇厚厚的，沒有呼吸，看起來像睡著了一樣
（我是媽媽，你都長好了啊…）
（你好漂亮....)
看小手小腳，小小細細的指甲，掌紋和腳紋，手長腳長的。
（（她還沒有準備要出生，我的身體就留不住她了….）
（我只差把她生出來了啊….）
她們說可以讓小傢伙跟我待在一起一下，可以了再跟她們說。
被推回病房時大約是凌晨三四點，我就這麼抱著她抱到天亮。
後來護士來說小傢伙不能一直在這個狀態下太久，怕會有些變化會嚇到我們，我們才讓她抱走。
折騰了一晚，小睡了一下之後醒來，我心中有好多的後悔，好多的早知道，我拉著老公的手哭，一直問他我們是不是在做夢？這是不是夢？原本一直堅強著的老公後來也一起哭。
我的精神恍惚，傷口很痛，喉嚨因為手術時被插管，很乾燥講話沒有聲音，我還不能進食和喝水，只能用棉棒沾水濕潤嘴唇，身體還插著尿管，排著惡露。
我們在這一天，生出了也失去了我們的女兒。
懷胎十個月，滿心的期待與緊張，卻沒能在最後這一刻留住她，讓她回頭當了天使。
- - - - -
打了一天宮縮藥，整天哭哭睡睡醒醒，一聲「哎」老公馬上到病床旁，伸出手讓我抓痛，弄濕我的嘴唇，幫我擦眼淚。
他看著我被打針，幫我倒尿桶。
爸爸媽媽來醫院，他帶著他們去平安房看小傢伙，討論後事。
理性和悲傷的頻率交換作用著。
隔天，我們將小傢伙火化樹葬，回歸自然，希望有緣她還可以再回來我們身邊。
住院的前幾天我的精神太恍惚，兩個人拼拼湊湊，都無法得知事情的全貌和我身上究竟發生了什麼事。
後來再問醫生，我遇到了非典型的胎盤剝離，事前完全沒有徵兆和跡象，體內已經在出血，外觀上一點感覺也沒有也無明顯腹痛。
寶寶的氧氣和血液全都仰賴胎盤供應，當胎盤剝離時，子宮內開始出血，出血到凝成血塊需要一點時間，等到內出血到達一定程度，把膜撐破了，危險就來得又急又快。
我流出來的都是血水，這時腹中胎兒已缺氧和失血過多，到醫院時那最後的心跳其實是胎兒窘迫，她可能已經奮戰了一天，然後在我們發現的同時沒了生命跡象。
我們很可惜，因為沒有徵狀所以也失去了警覺心，醫生不斷地重複「你千萬不要責怪自己」。
我的產檢一切正常，沒有妊娠高血壓，我提出的疑問和假設都一一被駁回，因為沒有人可以說如果那天我怎樣了事情就會不一樣。
很多時候我們從結果去往回看會是一種折磨，因為你在當下一定不可能知道後面會發生什麼事。
也沒有人可以保證如果當天早一點到醫院檢查，剖腹，孩子是不是就可以平安健康地出生？還是會出生後還要插著小小的管子，或者啼哭兩聲之後卻沒氣了？
這些都是永遠不會知道的事。
後來助產師來換藥時，我們也聊了很多，胎盤剝離是產科的隱形殺手，因為還可能併發羊水栓塞，連母體都有生命危險。我們很可惜，但以結果來看算是不幸中的大幸。
她們在生產第一線，看過太多，關於生命的無常和那些我們永遠無法控制的事。
小孩要走或者要留，是她自己的選擇。
如果真的生下來了卻有其他併發症，那對寶寶和家屬來說也是一輩子的折磨。
我自知我後悔的地方，但也知道就算把自己怪死了小傢伙也不會回來。至少透過這樣子的討論可以看到事情可能有不同的選擇和結果，我們失去了，但未必是最不好的。
走過這一趟對老公也是煎熬，對他來說，手術室外的等待，小兒科醫師跟他宣告小孩沒有了，看著太太躺在病床上接受傷口和宮縮的疼痛，他要理性處理種種文件（我看到死產兩個字時瀕臨崩潰），跟禮儀師溝通，陪著小傢伙下葬，這一切並不好受，但是他不把這當作是最壞的結果，小孩沒有保住，但是我保住了。
住院的每天每天，從一開始插尿管，不能進食，無法下床，到第二天之後可以被扶下床如廁，翻身，擦澡，慢慢正常進食吃吃喝喝笑笑，欣賞病房外的風景，適度的對話和開導。
老公給了我最需要的支持和陪伴，一天一天稱讚我的進步。讓我只要專心把東西吃完，藥吃完，眼淚哭完。
有放屁有大便就好棒，到第五天出院前他看著我可以自己下床上廁所說我好進步好多。
現在人已出院，回家做月子，被老公戲稱開始養母豬的日子。如果這麼錐心的意外我們都能一起過去，那還有什麼過不去的？
每個人的人生總有一些難，我遇到了我的，但是我也看到了那麼多支持和安慰的力量，還有面對生命真的要珍惜和謙卑。傷痛會一直存在，我也祈禱讓我有一點時間慢慢地跟心裡的小傢伙告別。
謝謝妳來做我的女兒，媽媽愛妳。
